[外絮] Victor Oladipo寫給NBA GM們的信
親愛的 NBA GM們:
我想跟你們說兩個夢。
第一個夢,是我媽媽的夢。那是 1992 年,她懷著我和我的雙胞胎姊姊時,在馬里蘭州上馬爾伯勒做的夢。在夢裡,她看到了 Hakeem Olajuwon——有史以來最偉大的奈及利亞籃球員。他送給她一顆簽名籃球。然後……就這樣!這就是夢的全部內容。
但這對我媽媽來說已經足夠了。我們是一個非常虔誠、重視精神信仰的家庭。我們愛上帝。而她把這個夢視為來自更高力量的一個訊息:她的孩子之中,有一個注定會長大後打籃球。
你們得了解:我的父母根本不是運動員。他們是徹徹底底的奈及利亞移民。就像許多奈及利亞移民一樣,他們相信我們在這個國家的機會,來自教育自己、運用自己的頭腦。我們並不是身處一個「有人能進 NBA」很平常的文化環境裡——至少在我們的生活中,並不常看到這樣的事情,懂我的意思嗎?
所以,我媽媽並不是想拿這個夢去向任何人炫耀。但即便如此,從我出生第一天起,她就告訴我,她做過這個夢。
所以,當我很小的時候就愛上籃球——只是坐在看台上看著我的姊姊打球……熬夜看公牛隊和湖人隊在總冠軍賽交手……每個星期天做完禮拜後,在我叔叔家車道上的籃球架旁,模仿我心目中的三位 GOAT:MJ、Kobe,還有我的姊姊……然後我開始展現出一些真正的籃球天賦之後???
老實說,各位,我得承認。
那感覺就像命中注定。
時間來到 2013 年……選秀之夜。
我 21 歲。一路走來,歷經了一段不可思議的旅程,才終於站到了這一刻。
我的經紀人轉過頭對我說:「嘿,Vic,第二順位會是你,被奧蘭多選走。」
但現場有電視攝影機對著我們,所以我努力裝作沒什麼。不能讓大家看出來。於是,在他告訴我這件事,到正式宣布選秀結果的那幾分鐘裡,我就那樣坐著……然後,我整段人生的旅程,彷彿在我眼前快速閃過。
我想到爸爸一天做三份工作,媽媽去讀護理學校,只為了讓我和姊妹們能接受最好的教育。
我想到,當初我的進攻能力發展得比較慢,很多人因此嘲笑我。因為我不像其他很多孩子一樣擁有充足的資源。(所以我甚至自己做了一個籃球架,結果還不小心把它做成九英尺高……無言。)
我想到,Coach Crean 曾經私下問過一位記者,他們覺得我有沒有機會成為職業球員。對方的回答大概是:「拜託,他就只是個運動能力很好的球員。他到底做了什麼,是另外 2 00 個運動能力很好的球員做不到的?」
我想著這一切。
全部。
但接著,David Stern站上台:
「……2013 年 NBA 選秀第二順位,奧蘭多魔術隊選擇——來自印第安納大學的 Victor Oladipo。」
然後,我走上台,和他握手。
接著是一連串媒體採訪。
然後……天啊,那真的是我人生中最瘋狂的事情。
我結束媒體行程,正走在後台、準備前往小綠屋與家人會合。
但我還沒走到那裡,就在走廊大約一半的位置看到了他們。
我的媽媽站在那裡,臉上帶著一種奇怪的表情。幾乎有點慌張。
我一瞬間有點擔心。我朝我的雙胞胎姊姊示意,問她:
「欸,她還好嗎?!怎麼回事?!」
我姊姊說:
「不……Victor。你看。」
她指向我的右邊,在我媽媽身後。
那是 Hakeem Olajuwon。
他當時會在現場,是因為那是David Stern最後一次擔任 NBA 總裁,而 Hakeem 正是Ster n第一次宣布 NBA 選秀時的狀元,所以 NBA 特別請他回來一起慶祝。
而我的媽媽,就在我被選中之後、走去找我的路上,在後台遇到了 Hakeem。
當然,她把那個夢告訴了 Hakeem。
而他真的像她夢裡一樣,親手為她在一顆籃球上簽了名。
那就是我進入 NBA 的第一個夜晚。
從那之後,發生了很多事。
剛進聯盟的最初幾年,我還在摸索自己到底是誰。
高中時,我是一名四號位球員,到了大學才轉到後衛位置……但即使在印第安納大學,我其實也從來沒有真正打過控球後衛。
所以當魔術隊在我 NBA 生涯一開始,就直接讓我擔任控球後衛時……那幾乎是在原本就已經是一個調整的情況下,又加上另一個調整,懂我的意思嗎?
我也覺得,當時我們整支球隊的處境都很艱難。我們輸了很多比賽……經歷了好幾位不同的總教練……
其實我常常想,如果當時就已經有附加賽制度,也許我們能有機會多累積一些季後賽經驗,整支球隊的氣氛可能都會不一樣。
但那時候的感覺就是,我們始終沒能真正讓球隊朝著正確的方向前進……
然後突然之間,我被交易到奧克拉荷馬城。
接著,下一個夏天,就這樣,我又被交易離開奧克拉荷馬城。
呼!!!
那段時間真的發生了很多事。
但說實話,我現在回頭看那整個篇章,依然非常正面。
作為一名年輕球員,在 NBA 打球……那本身就是一件令人無比興奮的事情。
而且,我認為那些所謂的「失敗」,最後都成為我日後成長的基石。
然後是我效力溜馬隊的第一個賽季……
我甚至不知道該說什麼。
那一切太完美了。
就像有一個職缺——責任很大,但同時也是一個絕佳的機會——而我剛好就是那個擁有完全正確經驗、最適合這份工作的人。
那些我在奧蘭多因為學習打控球而犯下的過多失誤呢?
我覺得每一個失誤都教會了我一些東西。
如何成為更好的控球手、更好的傳球者……如何在場上找到自己的位置……如何有目的地改變比賽速度。
我也從和 Russ 一起打球、經歷他拿下 MVP 的那個賽季中學到了很多。
這傢伙是一個如此特別的球員,也是一個如此特別的人。
他帶著我們,靠著自己的意志,把整個球隊帶成一支真正的勝利之師……
老實說,對我而言,那是一件非常深刻的事情。
所以,當我來到印第安納,球隊對我說:
「Vic,這是你的球隊。你會有很高的球權,球在你手上,鑰匙交給你。」
我心裡只有一句:
「不用多說。」
而且,地點是在印第安納,這更讓一切變得甜美。
我是個情感很豐富的球員,而這也是我引以為傲的一件事。
我從連結中獲得能量,從現場的氣氛中獲得能量。
而印第安納的人們對我展現的愛,以及他們把我當成自己人,我認為這確實是我能在那裡達到那些高度的一部分原因。
我記得 2018 年,我們季後賽對上騎士隊。
我們以 2 比 3 落後,而第六戰是在主場。
所以比賽前一晚,我去看電影。
結果有一個騎士隊球迷在電影院認出我,對我喊:
「嘿,兄弟!你們明天晚上就要回家了!」
我第一個念頭當然是:
「等等……這傢伙知道自己現在不是在克里夫蘭嗎?」
但我直接扯開嗓子朝他喊:
「我們才不會回家!!!!我們才不會回家!!!!」
而說真的……
我在印第安納的第一年,就是那種感覺。
我和那座城市、那個州、那些球迷之間,有一種非常深的連結。
然後第六戰,我打出了可能是我職業生涯最棒的一場比賽之一。
我拿下大三元,和也許是史上最偉大的球員 LeBron 一球一球地對抗,守住我們的主場,逼出第七戰。
天啊,說真的……
那天晚上,我覺得整座球館的屋頂都快被掀翻了。
我真希望那種感覺可以永遠持續下去。
可惜,沒有任何事情能永遠持續。
當我撕裂股四頭肌腱時,那是一件非常難以接受的事情。
我剛剛才經歷職業生涯最棒的一年:
第一次入選全明星、獲得 MVP 選票、拿下年度進步最快球員獎……
而且我們球隊也取得了成功。
東區第五名,接著又把騎士隊逼到極限。
在我心裡呢?
我的 NBA 偉大之路,依然感覺像是命中注定。
但接著,在我第二個溜馬賽季初期,我的膝蓋開始有一些問題。
雖然因為打球時忍著傷勢而導致股四頭肌腱撕裂,是所謂「百萬分之一」的機率……
但我想,我就是那百萬分之一。
於是我接受手術,瘋狂復健,一年後重新回到球場……
就在疫情爆發前不久。
然後我參加了 NBA Bubble,因為我真的太想回到球場上了。
但在 Bubble 裡,我感覺自己就像只有一條腿能用。
膝蓋只要受到任何力量,就像有刀子直接刺進去一樣。
然而同時,所有人聽起來都覺得我的情況應該沒問題。
這真的把我的心理狀態搞得一團糟。
我開始懷疑自己。
然後,我開始責怪自己。
到了我效力溜馬隊的第四個賽季,我仍然感覺不對勁???
天啊。
那時候的我,真的已經跌到了谷底。
而當他們在 2021 年 1 月交易我時——距離我受傷幾乎整整兩年——
我已經什麼都沒有了,只剩下哭。
然後到了 2023 年,在邁阿密,我又撕裂了髕腱。
老實說,我其實認為那次受傷是一種因禍得福。
因為從我的傷勢第一次出現開始,我就像一直在追逐某個東西。
我一直在追逐我們在印第安納差一點就能實現的那個目標,
也一直在追逐自己差一點就能成為的那個 NBA 球員。
從那之後,就好像我一直拼命想要「回到那裡」,你懂嗎?
我太想回去了。
以至於我認為,我一直在催促自己的復健進程,試圖追回那些失去的時間。
但我的髕腱受傷改變了這一切。
對我而言,那就是上帝在告訴我:
「Victor,你需要慢下來。
先把自己調整好。
不要再追逐那個『如果當初……』的幻影。
你需要重新建立自己,成為一個真實存在的、更完整的人。」
而過去三年,我一直都在做這件事。
這花了非常、非常多的努力。
在復健裡。
在健身房裡。
而且,老實跟你們說,我也接受了心理治療。
我覺得,作為 NBA 球員,我們被教導要把非常多的愛投入這項運動。
當然,這是一件很美好的事情。
但它也可能讓你很難面對現實、很難找到內心的平靜——如果有一天,這項運動不再愛你了。
而籃球確實讓我心碎了一段時間。
老實說,回想過去將近八年的時光……
有些時候,我的心仍然會隱隱作痛。
但我知道,後悔的終點沒有任何獎賞。
我也知道,我是上帝的天使之一。
而且我知道……
我依然是我母親的兒子。
所以,我想,是時候再次打籃球了。
現在,我想告訴你們第二個夢。
這個夢……
是我的。
而且這是我關於我女兒的夢。
事實上,我幾乎每天都會夢到它。
她叫 Naomi,但我都叫她 Nomi。
她四歲半。
而這個夢,並不是關於她「應該」做什麼,也不是關於她命中注定要成就什麼。
它是關於——
我希望她在這個世界上,能夠相信自己可以成為什麼樣的人。
而當我想著,什麼樣的自己最能為她樹立這個榜樣時……
那絕對不是你們最後一次在 NBA 球場上看到的那個 30 歲的我:
一個與自己的身體和心靈交戰的人,
一個努力理解為什麼這些糟糕的事情總是一再發生在自己身上的人。
但我要告訴你們另一件事……
那也不是你們在 21 歲時看到的那個我——
站在台上、和David Stern握手、整個職業生涯還在自己面前展開的那個年輕人。
也不是 25 歲時,季後賽與 LeBron 正面交鋒、一步步朝山頂攀登的那個我。
不。
是現在的這個我。
我希望 Nomi 看到的,是現在這一刻的我。
34 歲的我。
她爸爸的這個版本:
曾經被一路踢下山,
花了好幾年試圖重新爬回山頂,
卻一次又一次被踢下來……
但從來沒有放棄攀爬。
這個版本的她爸爸,老實說,很可能已經被很多人認為沒有機會了,
甚至可能有些人正在嘲笑我……
但我依然守住了自己的信念,
守住了自己的目標。
這個版本的她爸爸,終於擁有了足夠的視角與謙卑,
寫下這樣的一封信。
對任何一位願意聽我說話的GM說:
我相信我的身體終於恢復健康了。
我相信,我的面前仍然有「偉大」——更重要的是,「能夠贏球」——的籃球可以打。
我相信,我能成為一支 NBA 球隊更衣室裡有價值的貢獻者。
而我現在所要求的,
只是一個證明自己的機會。
Nomi,天啊……
她現在還太小了。
但當她長大,如果有一天她想從我的人生中學習一些東西,
或者想從我的故事裡翻開、標記一些頁面……
我真的希望,她最常回來看的,就是這一頁。
我希望,當人生艱難的時候,她可以翻到這一頁。
而當她翻到這一頁時,我希望她明白:
她和她爸爸一樣堅強。
但同時,她也可以像她爸爸一樣展現脆弱。
因為只要那份感受是真實的,
那就全都是力量。
而我已經為她感到無比驕傲。
我也希望……
她會以我為榮。
所以,這就是我現在的狀態。
我不知道我的旅程最後會走向哪裡……
也許,某支球隊會給我一個機會。
也許,沒有任何球隊會。
這真的取決於你們。
但如果你是在 NBA 管理層工作的人,而你願意花時間讀完這封信:
我從心底深處向你說聲謝謝。
而關於我的籃球故事,我可以永遠向你保證一件事……
從第一頁,到最後一頁。
這是一個愛的故事。
--