遊園驚夢--遲到的新娘.上

妹妹最初是極愛他的。

那時園子裡的海棠還會按時開，雨落在芭蕉上，也只是尋常的雨。她每日總要繞過半個園子去見他，明明身子弱，走幾步便喘，卻偏說自己只是恰好經過。

她替他收好散亂的書頁，記得他喝茶怕苦，也記得他每一句無心說過的話。

他偶爾握住她冰涼的手，嘆道：

「妹妹若能一直陪著我，便好了。」

妹妹便信了。

她那時不懂，有些人說愛，就像對著池水說月色真好。聽來深情，卻不曾想過要將水裡的月亮撈起來，更不在乎池水究竟冷不冷。

怪事是從暮春開始的。

那一日，妹妹抱著幾冊詩稿去找他。天色尚早，園子裡卻起了一層灰白的霧。

她經過長廊時，忽然聽見身後傳來奇怪的聲音。

喀啦。

喀啦。

像是一截鐵鏈被人在地上緩緩拖行。

她回過頭，長廊上空無一人。

待她再轉回來，那女人已站在前方。

女人披著一件看不出原本顏色的破襖，衣襬沾滿半乾的黑泥。頭髮被雨雪黏在臉上，雙腳赤裸，腳底磨得血肉模糊。她的手腕與腳踝都有一道深可見骨的紫黑色傷痕，像曾被沉重的鐵索長久勒住。

最可怕的是她的臉。

那張臉布滿凍瘡，皮膚裂開，泥水和暗紅色的血混在一起。妹妹只能從濕髮間看見兩個幽深的眼窟，無論如何也辨不出她原來的模樣。

「別……過去……」

那聲音不像從園中傳來，倒像有人隔著一場很遠、很大的風雪朝她呼喊。

妹妹想叫，喉嚨卻像被一隻冰冷的手扼住。

女人陡然向她撲來。

妹妹醒來時，已躺在自己房中。

丫鬟說她昏倒在長廊上，手裡還死死攥著一頁詩稿。紙上沾滿泥水，角落印著半枚血紅的指印。

可那日沒有下雨，園中的路也是乾的。

他來看過她。

他坐在床邊，眉頭微蹙，說了許多體貼的話。

「妹妹素來多思，必定是近日沒睡好。」

「那園子我走過千百遍，哪裡有什麼拖著鐵鏈的女人？」

「妳不要自己嚇自己。等妳身子好了，我再陪妳去看看。」

妹妹問：「今日不成麼？」

他頓了頓，替她掖好被角。

「今日我還有事。」

那一陪，後來始終沒有兌現。

此後，只要妹妹靠近他，那個女人便會出現。

有時她藏在他身後，兩隻滿是凍瘡的手搭在他肩上；有時伏在窗外，隔著薄薄的窗紙，將頭一下又一下撞向窗框；有時倒懸在房梁上，散亂的長髮幾乎垂到妹妹面前。

到了夜裡，妹妹還會聽見官差似的喝罵聲。

「快走！」

「不許停！」

隨後便是鞭子抽在皮肉上的脆響，以及一個女人壓抑不住的咳嗽。

妹妹推開窗，外頭分明仍是熟悉的園子。可是長廊盡頭偶爾會多出一條看不到盡頭的驛道，風雪中擠滿戴著枷鎖的人影。

那些人都低著頭往前走。

只有那個女鬼停在原地，隔著漫天風雪望著妹妹。

「走……」

她一遍遍說。

妹妹不知道，她究竟是要自己走向她，還是要自己離開這座園子。

最可怕的一回，是在池邊。

妹妹剛喚了他一聲，原本平靜的池水忽然結起一層薄冰。冰面映出的不是園中景物，而是一條泥濘的流放驛道。

無數雙破爛的鞋從水面走過，鐵鏈拖行的聲音響成一片。

那女人猛然從冰下伸出手，抓住妹妹的腳踝。

妹妹驚叫著跌進池裡。

池水不過及膝，她卻像落入了冬日的冰河。徹骨寒意沿著雙腿直鑽進心口，她抬頭看見他站在岸上，臉色蒼白，卻一步也沒有上前。

最後是兩個粗使婆子跳下池，把她拉了起來。

他事後握著她的手，聲音仍舊溫柔。

「我當時也是嚇著了，一時沒有反應過來。」

妹妹渾身顫抖，問他：「若她真要殺我呢？」

他嘆了一口氣。

「哪裡有什麼她？妹妹不過是自己失足。若總將鬼神之事掛在嘴上，讓長輩聽見了，只怕又要說妳心性古怪。」

妹妹怔怔望著他。

他的掌心是暖的，話也是暖的。可不知為何，她覺得自己仍站在那條冰冷的驛道上。

那女鬼至少伸手碰過她。

而他連伸手都不肯。

怪事一日比一日厲害。

妹妹的妝鏡裡常映出一道戴著枷鎖的背影；枕下會出現沾著泥的破布；夜裡醒來，床邊總有人一遍遍搓著凍僵的手，低聲念著「再走一日便到了」。

有一晚，女鬼貼近她耳邊，裂開的嘴唇幾乎碰到她的臉。

「離開他。」

妹妹驚叫著點亮燭火，才發現床前放著一雙紅色繡鞋。

那雙鞋的尺寸與她的腳分毫不差，鞋底卻已磨穿，沾著乾涸的血和泥。

第二日，她拿著繡鞋去找他。

她哭著求他陪自己離開園子，哪怕只到外頭住幾日也好。她說那東西不是幻覺，說自己若再留在這裡，或許真的會死。

他聽完，沉默許久。

「近日家中事多，我怎能說走便走？」

「那我自己走。」

「妳一個未出閣的姑娘，無緣無故搬出去，旁人會怎麼說？」

妹妹抬起淚眼。

「你怕旁人說我，卻不怕我死麼？」

他似乎受了傷，神情裡浮出一絲委屈。

「妹妹怎能這樣想我？我自然是關心妳的。只是妳也該替我想想，莫要因一場夢，讓所有人都不得安生。」

妹妹忽然不哭了。

她看著眼前這個自己愛了許多年的人，第一次覺得他的面孔如此陌生。

原來他的深情只存在於不需要付出代價的時候。

他可以說一百句心疼，卻不肯陪她走過一條鬧鬼的長廊；可以嘆息她命薄，卻不願冒一點被人議論的風險；可以要她永遠陪伴，卻從未想過她留在他身邊，究竟要承受什麼。

不久後，長輩替妹妹定下一門親事。

對方家世不算顯赫，人也木訥，第一次見她時，甚至緊張得打翻了茶盞。可妹妹咳嗽時，他沒有只說一句「仔細身子」，而是立刻叫人關窗，又問清她平日服什麼藥。

回去後，他還派人送來一只暖爐。

沒有詩，也沒有山盟海誓。

只是暖爐裡的炭燒得很好，沒有一絲嗆人的煙。

妹妹答應了婚事。

他知道後，深夜來到她窗下，紅著眼問：

「妹妹當真捨得我？」

那聲音如此悲切。若在從前，她只怕早已心碎。

可如今她只隔著窗道：

「你捨不得的，從來不是我。」

「那是什麼？」

「是一個永遠愛你、永遠等你，受了委屈也不會離開的妹妹。」

窗外久久無聲。

最後，他說：

「妳變了。」

妹妹低頭看著手中的暖爐。

「是，我終於變了。」

出嫁前夜，女鬼最後一次來了。

紅燭忽明忽滅，窗外的樹影像無數隻扭曲的手。女鬼拖著鐵鏈，緩緩從鏡中爬出。

妹妹沒有逃。

她坐在床沿，臉色蒼白，卻平靜地問：

「妳究竟是誰？為何總在我靠近他時出現？」

女鬼站在她面前。

她臉上的泥與乾涸的血一寸寸剝落，凍裂的皮肉也慢慢恢復原貌。當那雙漆黑的眼窟重新生出眼白與瞳仁時，妹妹猛然站了起來。

「是妳？」

她當然認得這張臉。

那是帳房的姐姐。

她時常到園中替弟弟送衣送藥，偶爾也幫著核對內院的用度。妹妹身子不好時，她還送過一包親手曬製的桂花，說放在枕邊，夜裡可以睡得安穩些。

昨日午後，妹妹甚至還在帳房門口見過她。

那時她穿著淺青色衣裳，站在陽光底下與弟弟說話，臉頰紅潤，分明是個活生生的人。

可眼前的她披著破襖，雙腳磨得血肉模糊，手腕上還留著鐵索勒出的傷痕。

妹妹顫聲問：

「妳明明還活著……」

「現在的我，的確還活著。」

女人轉頭望向窗外。

園中的海棠、荷花、秋菊與寒梅竟在同一片夜色裡盛開。花瓣逆著風飛回枝頭，枯葉卻從尚未抽芽的樹梢紛紛墜落。

「這座園子的時辰早已亂了。有些屋裡住著昨日的人，有些井中映著多年後才會死去的臉。活人以為自己一直向前走，其實偶爾只需跨過一道門，便會踏進數十年後。」

女人望著妹妹。

「妳今日認識的，是還未出嫁的我。」

「而站在妳面前的，是多年後的我。」

妹妹看著她，心中忽然生出一個可怕的猜測。

「妳後來……嫁給了他？」

女人點了點頭。

「妳出嫁後，他常往帳房走動。他告訴我，自己曾有一個極愛他的妹妹，卻被長輩生生拆散。他說妳雖嫁作他人婦，心裡卻始終只有他。」

「我那時以為，一個能如此懷念舊人的男子，必定是重情的。」

女人低頭看著手腕上的傷。

「後來，我成了他的第一任妻子。」

婚後，他也曾待她溫柔。

她病時，他握著她的手，說一定替她尋最好的大夫；她害怕時，他說無論發生什麼，都會陪在她身邊。

可是每一句話，都只到說完為止。

後來家中獲罪，男丁入獄，女眷與族人盡數判作流放。

就在押解的名冊定下來之前，他剃去了頭髮，披上僧衣，說要從此斷絕塵緣。

妹妹聽到這裡，怔怔地問：

「他出家了？」

新的長篇小說，預計每日更新，希望大家喜歡

另外，預計將過往作品動畫化，目前已完成如下

宛在水中央 https://youtu.be/9gB465vQJhA?si=2ubQ92XoYpz

bb38G

鄉野奇譚__鬧鬼的屋子 https://youtu.be/p1uP_TIL14s?si=pIQLAnHPUu96JULZ

鄉野奇譚__宿命 https://youtu.be/jY3b8m2NGpc?si=J0OlUAua_MWCZq9G

鄉野奇譚__冥婚 https://youtu.be/hbUZecMl2bA?si=PMdCOPjlEZ93_NpF

--