孫宇晨〈我的女友景甜〉

看完只覺得孫宇晨好奇行種喔=.=

什麼鬼，ai說不要把錢給女友，就認定她不再愛我了火速分手？？？

從(3)就感覺這男的腦子怪怪的了，看到照片有其他拍攝者的影子，

就妄想有奸夫一路陪看「他的房子」。

但女明星有助理或朋友陪很奇怪？何況是人工生殖，打麻醉和有些檢查也不能單獨去。

人家叫你去北京你不去，全程不跟代孕，要怪誰阿？

也不是說不能懷疑，好歹也提點具體證據阿，或至少找人跟拍阿。

沒看到開撕劈腿血流成河，倒是把做愛過程寫出來很沒品=.=

寫包機油錢比樓貴，想彰顯自己砸了很多錢。

但一個世界前幾的富豪，又是自願的，事後逼逼一堆，感覺很彆扭的怪。

就好像劉○○叫關之琳塞高爾夫球給五百萬，

事後卻上八卦版靠杯包機太貴一顆五百萬太貴一樣奇葩？

馬的你幹過關之琳耶！！

何況第一天就幹到了，人家也沒詐騙阿！（還附贈一小時的修指甲服務XD）

不像很多榜一大哥砸了幾百幾千萬，連個小手都沒摸到。

分手是自由，但寫小作文透露上床和交往細節，公審拜金燒錢；

一邊寫自己多豪、不缺錢，一邊又提告要回錢，感覺好調漆=.=

-----

我的女友景甜（1）

一顆卵子的重量，三點五微克。五千萬美元現金的重量，兩點五噸。景甜在蒙太奇拉古納海灘的電話裡向我要的是後者，抵押的是前者。

她去那裡是為了取卵。代孕的孩子預計2027年出生，快一點的話還能屬馬。這是她主動提的。到了診所，她說沒有五千萬，不取。蒙太奇拉古納海灘在海崖上，底下是太平洋。那一層包下來，三十天，一百萬美元，為了她的隱私。她住了八天就走了。剩下的二十二天，酒店的清潔工每天照常上去。

這是我的助理說的。她去交還鑰匙時，曾經碰巧遇過一次：一名墨西哥籍女子推著清潔車，逐間房間進去，更換毛巾、擦拭檯面，再把被子邊邊仔細整理好，最後退出房間，輕輕帶上房門。做完一整層兩個小時。助理問她，沒人住，為什麼還要做。她說，登記上寫著有人。一座失去皇后的凡爾賽宮。

我突然意識到，景甜喜歡這個。景甜喜歡一個地方因為她而空著。什麼都不發生。與蒙太奇拉古納海灘一起空置的，還有一架灣流G70O尷尬地停在Van Nuys，機組每天照常報到。第八天她打了那個電話。之後沒有人再見過她。

2007年，已經有人替她燒錢了。那一年，我剛進北大。當然，燒錢的人不是我。QQ突然跳出一個視窗，代言人是她。就在那台聯想 IBM 老電腦上，圖片解析度低得可憐，整張臉都糊成一片。我還是把圖片存了下來。我住在北大宿舍，一年房租只要1,000元。那時候我每天上網，後來在校內網找到她，便發了一則好友申請。校內網要求附上一句留言。我寫了又刪、刪了又寫，來來回回弄了大約40分鐘，最後只留下兩個字：「你好。」她沒有通過。也許，她根本就沒用過校內網。

後來這些年，我做每一件事的時候都在想一個問題：到了什麼程度，她會通過。第一個十億的時候我想過，一百億的時候我想過。後來我不想了。人人網早就倒閉了。我沒有再申請第二次。

2011年，北京冷。我買了一件羽絨服，一百五十塊。我記得這個價格，因為我猶豫了三天。同一年她拍了一部一億五千萬的電影《戰國》。孫紅雷、吳鎮字、金喜善、中井貴一、薑武就像十九年後的蒙太奇拉古納海灘與灣流G700一樣被請來做了陪襯，他們不知道自己為什麼出現在這裡，來都來了，總得發生些什麼，但是什麼都沒有發生。再後來是一億五千萬美元的《長城》。張藝謀、劉德華、馬特・戴蒙，後來甚至還包括成龍。隨著相關傳聞不斷延燒，景甜的「宇宙」名單也越拉越長。

我那時已經在美國了，讀書，創業，越來越忙。唯一沒變的是，每換一台設備，無論多麻煩，我都把那張QQ圖片導過去。十九年後，名單上加了我。瑰麗酒店我們見了第一面。我一直以為見到她那天我會緊張。我沒有。

她本人比照片上看起來還要瘦，穿著也很隨意，整個人慵懶地靠在沙發上。我看著她，突然想不起來，自己究竟在等什麼。我帶她去看卡特蘭的香蕉。她看了很久，問我，這個多少錢。六百二十萬美元。她說，那它爛了怎麼辦。我沉默了。她說，不管了，我們去看電影吧。我說好。她說放映廳裡除了我們兩個，不能有任何人。我說好。我出去打了個電話。回來的時候她還站在那根香蕉前面。

那部電影是《動物方城市2》。整個放映廳裡只有兩個人，這種場景一般都是中宣部審片時才會出現。我讓助理把整間電影院的座位全都買下來。以前我看過一些批評「刷假票房」的文章，裡面常提到一種情況：票明明全都賣光了，最後進場看的卻只有兩個人。現在我才明白，原來事情也許沒那麼單純——買光所有票，可能根本不只是為了票房。

把座位全買下來不難，麻煩的是已經賣出去的票。助理和保鏢提前到影院門口，遇到買了票的觀眾，把現金遞過去。一對帶孩子的夫妻來了，孩子已經在門口高高舉著爆米花。助理遞上一疊鈔票，孩子不懂為什麼不能進去，大人接過錢，道謝，什麼也沒問，走了。那天領錢的有二十六個人。看完她把微信頭像換成了朱迪警官。

晚上我用手觸碰她，被她推開了。我以為她不願意。我把手收回來，準備說點什麼。她沒說話。她坐起來，從包裡翻出一個小袋子，拉開，裡面一一排東西，像一套很小的工具。

她說：「你的指甲刺得我好痛。」我低頭看了一眼，才發現自己平常都是隨手用指甲剪修兩下，邊緣還留著尖角，平時倒沒特別注意。她看了我一眼，說：「過來。」

-----

我的女友景甜（2）

她看了我一眼，說：「過來。」她把我的手放在腿上，替我一根一根地磨指甲。先磨較粗糙的那一面，磨完再換另一面，一面接著一面。磨了一會兒，她還會把手指舉到燈下仔細看看，確認之後再繼續。

我問她：「這要磨多久？」她說：「磨到不會刮人為止。」

十根手指，她前前後後花了將近一個小時。過程中，她還教我怎麼磨：這一面用來修形，這一面用來拋光，最後一面不要來回磨，要順著同一個方向輕輕帶過。我說：「好。」

磨完後，她把我的手翻過來看了看，又輕輕摸了一下，說：「好了。摸吧，想摸哪裡都可以。」過程中，她曾說過一句話：「如果以後我不在了，就再也沒有人幫你磨指甲了。」我笑了一下，沒有說話。

認識她三個月後，我讓人整理了一份資料，內容包括她這些年的專案、合作對象、公司股權，以及景國慶、田心愛等相關人物，還有幾個關聯帳戶、在北京租的房子、在上海買的房子，以及其他相關資訊。整份資料不到一週就整理完成，總共四十多頁。

還有些男男女女的事情，我覺得這是最不重要的。裡面有一些事她後來跟我講過，講的和上面寫的不太一樣。我沒有說。有一些事她一直沒講。我也沒有問。我全部相信她說的。那份東西我留著，一直留到現在。但是我一個字也不信。

她說：「香港人太多了，容易被認出來，我們出去走走吧。」我說：「好。」

她在地圖上指了一下特內裡費，我也沒多問，只回了一聲：「好。」我出去打了通電話，回來後才知道，原來那裡位於非洲西北海岸外的大西洋上。隔天中午，我們一行三十多人出發，A330已經在機場等著。到了飛機上的臥室，她突然問我：「我的名字好聽嗎？」我說：「好聽。」

她又說：「是把我爸爸的姓和媽媽的姓拼在一起取的，是不是很巧？」我說：「我第一天就記住了。」她抱著我，輕聲說：「以後別叫我景甜了，叫我媽媽吧。」

落地以後機長過來告訴我，老闆，島上一開始不讓降，他們沒見過這麼大的私人飛機。島上規矩一樣，周圍不能有人。助理去處理了，沒有人問為什麼，這次我沒問多少人。

麗思卡爾頓正對著大西洋，落地窗大得驚人。她睡覺時不能有一絲光線，助理只好用黑色膠帶把整個房間的窗縫和邊角一一封住。外面陽光亮得像白晝，房間裡卻黑得像禁閉室。膠帶經過陽光曝曬很容易脫落，只能每天重新貼過。助理一共有11個人，早上6點半就到，直到我們睡下後才離開。

貼膠帶的是兩個女孩，一個負責窗框，一個負責空調和插座的指示燈，貼完再檢查三遍。膠帶一開始買了30卷，後來又補了20卷。她們發現，下午3點以後貼的膠帶最容易脫落，因為那時候玻璃被太陽曬得最燙。後來，她們改成早上貼。沒有人教她們怎麼做，這些都是她們自己一次次嘗試後摸索出來的。她們私下也會彼此討論，簡直像是在研究一門細緻的工藝。

她知道那兩個女孩叫什麼，我卻不知道。我們在泰德公園的公路旁停下來看夕陽，助理從車上搬下玫瑰花，還開了香檳。媽媽望著眼前的雲海，說：「好美。」頓了頓，她又說：「不過，還是不如青海德令哈的夕陽。」我是青海人，但我沒有說出口。

夜晚我們在山頂看星星，穿著棉襖還是冷。媽媽說，許個願吧。我問，你許了什麼。媽媽說，不告訴你。媽媽說，太美了。但就是太冷了，「我們去馬爾地夫好不好？」我說：「好吧。」特內裡費當時是零下15度，馬爾地夫則有27度，兩地直線距離約9,500公里，航程大約11個小時。不過，馬爾地夫的機場太小，我們搭乘的廣體客機無法直接降落，中途還得換乘小飛機。媽媽說：「小飛機的聲音好吵，還是大飛機好。」

去馬爾地夫的飛機臥室裡，媽媽跟我說，她許的願是，和我要一個孩子。必須代孕。我從來沒有問過為什麼，只以為她是怕痛。途中，媽媽突然坐起來找手機，連上星鏈後，說了一句：「糟了。」我問：「怎麼了？」她說：「有人在威脅我，已經問了三天，我一直沒回。」我問：「要多少？」她說：「不用你管。」她低頭打了很久的字，刪了又改、改了又刪。打完後，她把手機反扣在腿上，過了一會兒，又忍不住翻過來看。我問：「那個人是誰？」她說：「以前跟我一起做事的，是財務。後來進去了，替我扛了事。出來之後走投無路，一定要找我。」

我說，乾脆報警抓了。她看了我一眼。你不懂。我說你給了嗎？她說給了。多少？八萬。我說這個也用得著想三天，她沒說話。那天剩下的時間她一直沒怎麼說話。落地了才睡著。

最早送到索尼瓦賈尼的是媽媽的行李。三十多人的行李太多，小飛機載不下，只能分成三架運送。媽媽只有一隻行李箱，卻要單獨搭一架飛機運送。她說：「不要跟別人的放在一起。」索尼瓦賈尼以「No News, No Shoes」聞名，遠離新聞與喧囂，媽媽總算放心了。酒店管家，保鏢，助理，一共配了二十六個人，還有兩個無人機手遠遠跟著。助理們又開始貼膠帶了，空調的燈，插座的燈，一遍又一遍。

晚上我們像交換暗號一樣交換了彼此的前任，就像一個王朝在核對年號。媽媽不願意有任何差池，不過媽媽有個禁忌詞，那個運動員不能提。我沒提，雖然我知道，媽媽背上的紋身是因為運動員紋的。可能因為太大了洗不掉。

她說，現在我們是一家人了。我爸媽把我養這麼大不容易，你得給彩禮。我說好。她報了兩個名字，景國慶、田心愛，和兩個帳號，三千萬，人民幣。我轉了，那兩個名字，我是在那四十幾頁裡第一次見到的。過了一會兒，她把手機遞過來給我看，田心愛回了兩個字

收到。

有一次媽媽說，你知道我要這些東西的時候在想什麼嗎？我說什麼？她說，我在想，你會不會有一次說不。我說不會。她說，那就沒意思了。我想，我又有什麼做不到嗎？太無聊的時候，我在擺弄那張2007年的QQ圖片，想傳到新設備上。媽媽把頭湊過來，你怎麼背著我存別的女人的照片，這是誰。

我沉默了，什麼也沒說。她看了一會兒，嫌圖片太模糊，便轉身去忙其他事情了。那天晚上我把那張圖刪了。第二天又從舊手機裡找回來了。媽媽手機也刷個不停，我問她看什麼。

她說：「沒什麼，就是爭主演排序那些破事。」所謂「爭主演排序」，就是在爭作品裡的排名，一部戲通常只能有一個人排在第一位，男主角、女主角也各自只能有一個「第一」。我說：「真無聊。」

-----

我的女友景甜（3）

她說：「是啊。更麻煩的是，有時候劇組裡會有所謂的『夫妻檔』，一進組就是四、五十天。一般就是跟同一個男演員長時間一起拍戲，私下關係也可能很親密；結果白天還得為了主演排序爭個不停。」我說：「這也太反人性了吧。」她說：「是啊。不過戲一拍完，不管之前有過多少親密互動，就當作什麼都沒發生過。」說完，她又低頭看了半個小時。

2026年1月2日，在索尼瓦賈尼迎來新的一年，我向媽媽求婚了。這個決定是在1月1日早上才臨時做出的。戒指當時還在香港，而島上沒有地方可以買戒指，助理只好搭水上飛機前往馬列，直到下午才回來。戒指就裝在一個飯店的信封裡。

媽媽說，鑽戒太小了。媽媽說，沒事，以後補個大的。另外，你能來北京嗎？我沉默了。她以為我是不想去。媽媽問：「你為什麼對我這麼好？」我說：「因為我喜歡你。」她又問：「那你以前也會這樣對別人嗎？」我說沒有。她笑了一下，沒說話。

有一天早上我醒得早，她不在床上。我出去看，她坐在露臺上，對著海，整個海是黑的。沒開燈，天還沒亮。我問她怎麼起這麼早。她說，我在算日子。我說算什麼？她說，你回去睡吧。我在她旁邊坐了一會兒，不知道說什麼。後來我回去睡了。我再醒過來的時候她已經化好妝了。

在馬爾地夫待了十四天，沒有一個人認出她。第十三天晚上在餐廳，她把墨鏡摘了。過了一會兒，帽子也摘了，放在桌上。她就那樣坐了一頓飯。隔壁桌是一對德國老夫妻，服務生是斯里蘭卡人，沒有人多看她一眼。吃完她把帽子戴回去了。媽媽說，我們回去吧。我說不是還沒住夠嗎。她說，太安靜了。

回到香港，媽媽見了我父母。當天晚上她說，家裡要籌備兩家見面和婚事，盡可能多打點。還是景國慶和田心愛。我沒問為什麼。我說一天一張卡限額一百萬。媽媽說太慢了。轉五張。五張卡，兩個帳號，輪著轉。轉到第三張的時候，我猶豫了一下。我還是轉完了。媽媽說，效率太低了。我說，過年把咱爹媽接到香港來一起過吧。媽媽說，今年已經定好在海南過年了。明年吧。

春節期間，維多利亞港施放煙火，吸引上百萬人到場觀賞。沒有她。淩晨三點，我把父母送回去。路上很空，紅燈沒有一輛車在等，我還是停了。媽媽說先不見了，馬上去洛杉磯取卵了。手頭的事情要先處理完。媽媽又問，能來北京嗎？我沉默了。她沒有說北京有什麼。我也沒問。

媽媽說，香港必須買一套房子，寫她的名字。我說，好吧。情人節也沒見面。有一次她在電話裡說，今天早上抽了八管血。我說這麼多。她說還好。我說辛苦了。然後我們聊了別的。後來我才知道，那種抽血要空腹，要在月經週期的第二天或者第三天，日子不能錯。

她那天早上大概六點就出門了，北京的冬天，天還沒亮。後來的檢查越來越多。我知道這件事，是因為助理每月的匯總付款單裡多了一項。第一次出現是去年，金額不大，幾千塊。後來每個月都有，有時候兩三筆。我批得很快。這類金額不需要我看明細。後來我才知道，那些檢查包括抽血、六項荷爾蒙檢測、超音波，以及 AMH（抗穆勒氏管荷爾蒙）檢測。主要是評估她還剩多少卵巢儲備、預估能取出多少卵子，再判斷是否值得繼續進行。這些檢查都是在北京做的。我不知道是哪一家醫院，也不知道她是自己去的，還是有人陪同。

2月25日她落地香港。她說不去洛杉磯了，除非先看到香港的房子。我把過去半年看的十幾套房都發給她。她都嫌不好看。那十幾套房我一套也沒去過，是助理花了半年一間一間挑的，助理轉給我，我轉給她。有一套在半山，影片裡可以看見維多利亞港，拍攝時間是在傍晚。有一個瞬間，鏡頭晃了一下，牆上映出了拍攝者的影子。

我看著那道影子，心裡想著：這個人是誰？他今天走了多少路、看了多少間房？他知不知道，這間房子最後是要給誰看的？

時間太趕了，她還是搭上了前往洛杉磯的 G700。2月28日抵達蒙太奇拉古納海灘。

-----

我的女友景甜（4）

第八天，媽媽打來電話。她那邊是下午，我這邊則是凌晨。她說：「5,000萬美元。」我說：「讓我想想。」她沒有說話。我聽見電話那頭傳來海浪聲。過了一會兒，她只說了一句：「好。」然後掛了電話。

認識她以來，我從沒對她說過「讓我想想」。我用 Claude Code 讀取 API，把所有現金資產重新跑了一遍，得到的結論是，這筆錢對我而言不會造成任何影響。我又重新核對了一次，接著在 Claude Code 裡輸入問題。Claude 回答：「不要把這5,000萬美元給她。」我問：「她不再愛我了嗎？」Claude 說：「對於愛情，我不關心，也不瞭解。但你不能把這5,000萬美元給她。」

我從來沒有拒絕過她，不是慷慨，是害怕。害怕下一秒的答案。而現在有人替我說了。我盯著那行字看了很久。讓我毛骨悚然的不是它聰明，是Claude一點猶豫都沒有。它不為難。我當時想，這大概是更高的一種東西。人做不到這樣。她不再愛我了嗎。

隔天，她又打了電話過來。媽媽說：「海很大。」我說：「是嗎？」她說：「這層樓太大了，講話都有回音。早上有人來打掃，我躲在浴室裡，等她們離開。」我說：「可以請她們不要來。」她說：「不用。」她又說：「診所問我，孩子的父親什麼時候到。」我說：「我可以派人過去。」她說：「不用。」然後，她問：「想好了嗎？」

我沒有說話。不是還在想，我根本什麼都沒在想。電話那頭是海，我這邊是維多利亞港。兩邊都沒有人說話。我數了一下，整整11秒。景甜說：「好。」

景甜說，我知道了。她掛了。我後來無數次回想過，那兩天她除了五千萬還說了什麼。海很大，這層樓太大，她躲在衛生間裡。就這些，我全記得，一個字不差。我記不起來的是她的聲音——她說「我知道了」的時候，是什麼語氣。

後來我就不想了。我把手機放在床頭櫃上，螢幕朝下。然後我做了一件事，至今不知道為什麼：我把手放在胸口，數了一下。心跳很穩。我又數了一遍，還是很穩。一分鐘六十幾下和平時沒有區別。我坐在那裡，手按著自己的胸口，像一個醫生在給別人做檢查。

我想，原來是這樣。那天剩下的時間我什麼也沒幹。我在房間裡待到天黑又到天亮，看著維多利亞港從綠色變成灰色，再慢慢變成黑色。早上6點，維港對面的金融中心一棟接著一棟亮起燈來。中途助理敲過一次門，問晚餐要怎麼安排。我說：「不用了。」

我沒有哭。我一直在等自己哭出來。後來，助理來跟我結帳，帳單裡還有一項特內裡費的飯店賠償。我們離開後，膠帶又貼了好幾天，沒有人告訴她們已經不用再貼了。飯店說，膠帶貼得太久、次數又太多，窗框上的膠痕清不掉，那面玻璃必須整塊更換。我說：「核准。」那面玻璃正對著大西洋。

帳單裡的飛機燃油費，比蒙太奇那層樓的費用還高。我問了一下，助理說：「A330原本是按照兩百人的載客量設計，我們只有三十個人，飛機太輕，起飛時配重不對。所以每次都得多加燃油，加到足夠的重量。到了目的地，多出來的燃油又不能留著，只能放掉。」

我問：「每次都這樣？」他說：「每次都這樣。」另外還有洛杉磯診所寄回來的一個箱子。裡面是八天份的排卵針，需要冷藏，其中還有一支完全沒拆封。還有代孕機構的訂金，20萬美元，不退。代孕者一月份就已經安排好了，是加州人，34歲，生過兩個孩子。檔案裡有她的照片，我沒有看過。她一月份就已經準備好了。

景甜離開後，我把那張2007年的照片翻出來看了一次。19年了。設備的畫素越來越高，而這張照片卻彷彿變得越來越模糊，連臉都看不清楚。我放大看了很久，想找出她和後來有哪裡不一樣，卻一處也沒找到。

因為那張照片，本來就看不清楚。有一天，我用指甲剪剪指甲。剪完後摸了一下，還是尖的。我想起抽屜裡還放著那個東西——她留下來的。我拿出來磨了兩下，卻覺得不對。她曾經說過，要順著同一個方向磨，可我已經忘了是哪個方向。我又把它放了回去。

我的指甲現在還是會刮人。有一天早上，手機突然跳出一則提醒。那是助理去年安排日程時設下的：「預產期前三個月，準備房間。」我把它劃掉了。她走了以後，我一直在想一個問題。如果那天我把錢給了她，她會留下來嗎？我想了很久。後來，我把那份資料拿出來，又重新看了一遍。四十多頁。

然後，我想起春節那天晚上。我站在頂樓，俯瞰香港維多利亞港的煙火。上百萬人像潮水一樣湧來，煙火結束後，又像潮水一樣退去。一百萬人。每年都是這樣。凌晨3點的香港，什麼都沒有發生。

本文純屬虛構，如果雷同實屬巧合

（轉載自孫宇晨X 平臺）

--